




Las biograffas que hizo Ramón Gó-
mez de la Serna --en el libro que 
comento, .. Ramón y las Vanguar-
dias» (1), Umbral las califica de .. fin-
gidas .. - no son tales biografías; no 
Jo son, al menos, en el sentido tradi-
cional de la palabra. En cierto modo 
eran su propia historia, su propia ex-
periencia vital contada con los datos 
de otro y de otro tiempo. Y el libro 
que Umbral ha dedicado a Ramón 
tiene también mucho de biografia 
.. fingida .. , de reconocerse en el bio-
grafiado. «Ahora es cuando pre-
siento que. efectivamente, Ramón 
me ha dado algo, me ha facilitado 
una óptica del mundo que es la suya 
-y quizás la mia ... - .. , nos clce él 
mismo. No consti tuye esto una téc-
nica especial, ningún género nuevo 
-las buenas biografias siempre han 
sido asi----. Sencillamente, se trata 
del escritor que dialoga con el escri· 
tor y que, desde una óptica común, 
decide enfrentarse al mundo, al sis· 
tema, con su escritura. 
En "Ramón y las Vanguardias» no ha 
pretendido Francisco Umbral hacer 
una biografia erudita de Ramón 
-por otra parte, ya la hizo, y muy 
extensa, Gaspar Gómez de la Ser· 
na--- y, pese a lo que el título parezca 
indicar, sólo se analiza el proceso de 
las vanguardias de principios de si· 
glo y su relación con él de un modo 
muy superficial. En este sentido, la 
tesis del libro gira en torno a la afir· 
mación -a mi parecer, exagera· 
da--- de que Ramón Gómez de la 
Serna fue toda la vanguarcia españo-
la. Asi, Umbral olvida el ultraísmo, 
esa revolución ftteraría que supo 
asimilar los logros de la vanguardia 
europea de aquella época; movi-
miento al que Ramón, si bien no se 
puede decir que participase en él de 
una manera activa, no fue del lodo 
indiferente. 
(1) Ra món y .. . vanguardia., Fran-
cisco Umbral. Selecciones Austral, 
Espasa-Galpe, S. A. Madrid, 1978. 
Libros 
Ramón es uno de esos personajes 
de la literatura española que, quizás 
por su orgullo, no puede incluirse en 
ninguna tendencia o movimiento de· 
terminado. En su caso, s610 se le 
puede incluir bajo el epígrafe de 
.. ramonismo». Su pertenencia a la 
vanguardia, aparte de tener unas ca-
racterlsticas especiales en la forma 
escrita, estuvo en el hecho de sa-
berse inventar otra rea~dad ... lo que 
menos merece la vida --escribió-
es la reproducción fiel de lo qúe apa· 
renta suceder en ella». Ramón odia 
la realidad y el realismo, sobre todo 
ese rea~smo fatalista, fruto de la Es· 
paña del noventa y ocho, que pre· 
senta la novela de Baraja o, antes, de 
Galdós. Umbral dice al respecto: 
«Aqurse inscribe en la nómina de los 
rebeldes, de los que sin haber con-
sumado una revolución histórica o 
masiva, mantienen su rebeldla per-
sonal frente al espíritu positivista 
burgués, que traducido a la literatura 
y al arte, da el reaKsmo ... No le inte-
resa la actualidad, de ahl que su pe· 
riodismo sea tan literarIo; e ignora 
casi por completo las instituciones. 
Por eso Ramón crea en torno suyo 




serva el mundo cotidiano y lo ínter-
preta como lo quiere ver. 
En uno de los mejores capítulos de 
su Jibro, Umbral explica cómo Ra-
món, en su circunferencia--ésaque 
lodos queremos trazar- juega y se 
olvida del rila, del Poder. .. El rito es 
algo as! como la mifitarización del 
juego ... En su escritura juega tam-
bién, y rechaza el discurso que 
-siempre según Umbral- .. ¡nlro-
duce el rito en la iteratura. El dis-
curso es la ritualización del pensa-
mienlo ibre, primitivo, azaroso, figu-
rativo, genial .. , Y el mismo Ramón 
nos da la clave de su juego literario: 
.. ¡Qué dificil es trabajar para no ha-
cer, trabajar para que todo resulte un 
poco deshecho, un poco bien des-
hecho! ... 
Ramón convierte la vida de Madrid 
en insólita, y la fija en su literatura de 
vanguardia Todo el vasto mundo 
que él fue en fas primeras décadas 
del siglo, y que nos describe Umbral 
en los treinta y siete capítulos de su 
libro, se derrumbó cuando tuvo que 
abandonar España en el año 36. En 
Buenos Aires, su circunferencia de-
bió irse rompiendo poco a poco. AII 
no había Pamba, el café por él famo-
so, donde celebraba su tertulia en las 
noches de sábado, ni calles recono-
cidas por pisadas un millón de ve -
ces. AIII no estaba su vida cotidiana, 
y se convirtió en el Ramón del de-
sencanto. En otro libro de memorias, 
.. la noche que llegué al Café Gijón,. 
-y casi se podrfa decir que todos 
los libros de Umbral son, en alguna 
medida, de memorias-, nos cuenta 
su autor cómo decidió empezar 
donde había acabado Ramón, preci-
samente en el desencanto. 
En su libro Umbral recrea una época 
que, en cierto modo. envidia, que le 
habria gustado vivir, la de los van-
guardistas, y que elige a una de sus 
estrellas para revivirla; envidia una 
época en la que de verdad se ha-
blaba y se hacia literatura, una época 
de tertulias vlv •• , y de pubticacio-
nes puramente literarias que tenian 
lectores, una época, en fin, que, 
como él mismo dice, «la literatura 
coincidió milagrosamente con Ja feli-
cidad» . • RAFAEL M, CANSINOS. 
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